Jag grater medan jag skriver till dig. Om du var hir skul-
le jag grita dnnu mer, bara sé att du vet. Aldrig forr har
jag upplevt ett s sorgligt Skypesamtal som det vi hade i
gar. Jag vill ju ha dig precis lika mycket som du vill ha
mig och det gor si ont att min sjukdom ska hindra oss
frin att fortsitta dejta. Efter att ha pratat med dig i gir
tinkte jag pa mig sjilv som en gestalt i ett kdrleksdrama
dir de alskande inte kan fi varandra. De dlskande kan
inte fa varandra, men inte pi grund av att de méste béja
sig for foraldrarnas krav pa att inte ses for att den ena dr
av bittre bord 4in den andra. Pressen kommer inifrin.
Det ir inte férdldrarna det ar fel pa, utan psyket och ner-
verna och det samhille som har skapat ett si nedbrutet
psyke och si tunnslitna nerver. Om jag brutit benet hade
vi fortfarande kunnat ses. Det hade begrinsat vad vi
kunnat hitta pa ihop, det dr klart, men vi skulle fort-
tarande kunna triffas och det ér ju vad jag 6nskar allra
mest just nu. Undrar nir jag far se dig igen. Nir det inte
lingre dr forbundet med stress att triffa dig, utan pa sin
hojd fjarilar i magen. Min mamma menar att nyckeln ir
att komma i ging med skrivandet, men hur manga sidor
ska jag behéva skriva innan jag kan triffa dig igen? Hur
manga ord? Om jag atminstone kunde fi ett datum att se
fram emot, en riktning f6r skrivandet, men inte ens det
kan nagon likare ge mig. Overtygelsen om att det
kommer att bli annorlunda dr allt jag har att forlita mig
pé just nu. Du ska veta att jag trots att jag beklagar mig
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ar lycklig over att ha triffat dig. Innan jag triffade dig
visste jag inte hur det kindes nir det kidnns ritt. Jag har
haft ett antal affirer och relationer med kvinnor som va-
rit uppslitande eftersom de var hopplésa var och en pa
sitt sitt; trots det har jag fortsatt triffa dessa kvinnor
manader i strick, till och med i dratal. Jag visste inte hur
det skulle kinnas nir det kdndes ritt. Jag visste bara att
jag ville dela mitt liv med en annan minniska, att om jag
inte métte nagon att dela mitt liv med s var mitt liv inte
virt att leva. Nu vet jag att det dr en friga om tid, om att
vinta pa att md bittre, och att om du under tiden skulle
triffa nigon annan, skulle dven det vara en friga om tid,
om att vinta pa att en annan kvinna dyker upp i mitt liv.
Jag maste ha tilamod och lita pi att det finns mer 4n en
mojlig kvinna i mitt liv. Att det hela inte stir och faller
med dig. Dig. Jag har inte tvivlat en enda ging sedan vi
triffades forsta gingen. Vi at nudelsoppa pd en vietna-
mesisk restaurang i Képenhamn och sedan dess har jag
inte tvivlat pa att du dr den kvinna jag vill dela resten av
mitt liv med. Vi har tillrickligt med material for ett helt
liv tillsammans, minns jag att jag tinkte, och det tinker
jag fortfarande. Diarfor kinns det fel att inte dejta dig,
dven om jag tror att du har ritt i att det dr bittre att lata
bli. Jag dr medveten om att jag inte ska uppfatta det som
ett avsked, men att det gor ont som om det var ett av-
sked, kan jag inte férneka. Det gor ont att halla till godo
med att vara din vin. Du ska veta att jag hoppas att vi
nagon ging pa andra sidan av dagar med galopperande
hjértklappning och trotta 6gon kan dejta igen. Jag hopp-
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as att du vid det laget inte har triffat nigon annan. Aven
om vi inte kan lova varandra nagonting, s hoppas jag att
du kommer att vinta pd mig. Jag vet att jag kommer att
vinta pd dig. Jag har inte sagt det till dig men i mitt stil-
la sinne vet jag att jag kommer att vinta pa dig, att jag
inte kan lita bli att vinta pa dig. Du sa att du inte kunde
lova nagot och det klandrar jag dig inte for. Jag klandrar
dig inte for att du inte vill vara hustrun som vintar pa att
kriget ska ta slut sd att hennes man kan édtervinda hem.
Vi dr inte man och hustru, det dr nigot som vi tack och
lov med all sikerhet aldrig blir, men trots allt gar det inte
att veta om du kommer att vinta pa mig i ditt hjdrta som
den hustru som vintar pd att hennes man atervinder fran
kriget. Det vill siga, om han dtervinder hem i annat dn
en kista. Det dr skillnaden. Jag vet att jag en dag kommer
att vara fri frin stressyndrom. Nir vet jag diremot inte.
Min ldkare siger att det kan ta mellan tre manader och
ett ar. Jag stir inte ut med att det kan ta mellan tre ma-
nader och ett ar. Jag star inte ut med att mé som jag mar.
Om jag bara kunde vrida tiden tillbaka till augusti, di
jag skulle ha dragit mig tillbaka frin omvirlden for en
tid. I stillet ignorerade jag alla signaler min kropp sinde
ut. Jag fortsatte att ldsa ur och prata om HON AR ARG
trots att det bara gjorde mig ledsen. Vad var det som
gjorde mig si ledsen? En kollega berittade nyligen for
mig att hon hade nitt en punkt dér hon inte lingre upp-
levde sig vara ritt person att representera sin bok. Jag
visste inte att man kunde ni en sidan punkt, men det sa
jag inte till henne. Det var nigot jag tinkte efterit. Jag
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trodde att jag alltid skulle kunna representera min bok
eftersom det dr jag som har skrivit den. Det kanske dr tvé
sidor av samma mynt nir jag i skrivande stund funderar
pa om jag har natt till en punkt dér jag upplever att den
bok jag har skrivit inte lingre dr den ritta att representera
mig. Jag dr inte lingre den jag var nir jag skrev boken.
Den jag var nir jag skrev boken, dr en frimling med ett
vilbekant ansikte. Ett ansikte som tillhér den adopterade,
adoptionskritikern och aktivisten, vilket av somliga har
tolkats som ett ansikte som tillhor den traumatiserade,
den arga och den otacksamma. Oavsett vilket dr det inte
lingre mitt ansikte. Redan i augusti, nigra fi méanader
efter publiceringen, lade jag mirke till att jag drog mig
undan den adoptionskritiska rérelsen. Jag drog mig un-
dan det ssmmanhang som gjorde det méjligt for mig att
befinna mig i Danmark medan jag skrev fiardigt boken.
Det var som att limna ett politiskt parti vars arbete man
genom aren har lagt ned otaliga arbetstimmar pa. Nir
man limnar partiet finns det vinner och kollegor som
torsvinner ur ens liv och man stir helt plotsligt utan
umgingeskrets, utan sammanhang. Lika vil som jag vis-
ste att jag i mitt hjdrta alltid kommer att stodja det adop-
tionskritiska arbetet, lika vil visste jag att jag inte lingre
kan representera adoptionskritiken annat dn genom min
bok, som finns och som alltid kommer att finnas i virl-
den. Hur girna jag dn skulle vilja, dr det inte mojligt for
mig att representera nigonting jag inte lingre dr, eller
som jag dr pa ett sitt som jag dnnu inte dr i stdnd att re-
presentera. Jag nidde en punkt dir jag inte lingre kinde
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att det var jag som pratade nir jag var ute och pratade om
boken och eftersom jag inte férmadde trida in i rollen
som adoptionskritiker eller forfattare till boken eller ens
bara papegoja, var det ju heller inte jag som pratade. Jag
vet inte vem det var, men jag vet att ju mer hon pratade
desto mer deprimerad blev hon. Varje gang hon fick de
fem obligatoriska frigorna ("vad siger dina adoptivfor-
dldrar om boken?”, "hur reagerar de adopterade som inte
ar kritiska?”,’
gora for att forbittra adoptionssystemet?”, "vilka krav

"ar du helt emot adoption?”, "vad ska man

bér man stilla pa blivande adoptivférildrar?”) fick hon
lust att morda, dtminstone sig sjilv. En ging efter ett
toredrag hon hallit f6r nagra dansklirare var hon tvung-
en att g raka vigen upp pa sitt hotellrum och se tecknad
film f6r att skaka av sig hindelsen. En man hade rickt
upp handen efter att han och de andra dansklirarna
hade hort hennes uppligg och sagt att det var viktigt att
hon skrev om sina smirtsamma erfarenheter av att vara
adopterad, sd att han och andra som inte sjilva var adop-
terade kunde komma till insikt om vad det innebir att
vara adopterad. Att det inte var for hans skull hon skrev
hade han inte reflekterat 6ver. I sin avhandling Nar
Andra skriver — Skrivande som motstind, ansvar och tid
skriver Mara Lee: "Att vigra reduceras till sin smérta dr
inte samma sak som att forneka sin skillnad, utan en
overlevnadsstrategi som syftar till ett ppnande av kate-
gorier och ramar. Si nir vi miérker att omvirlden och
offentligheten enbart adresserar vir smirta, bor vi inte
svara. For det dar dr inte ett samtal, inte ett dkta tilltal
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som dger rum. Nej, tvirtom; det dr just den typen av
performativ handling som befister dig som ett underordnat
och sdrat subjekt. Saret kan visserligen vara en viktig del
av identiteten for flertalet Andra kroppar, men inte den
enda identiteten. Och det viktiga hir idr: att subjektet
sjalvt viljer ndr hon vill adressera sitt sir och nir hon
inte bor gora det. Trinh: ’Annanhet blir empowerment,
kritisk skillnad inte nir den ges, utan nir den omskapas.’
S4, ndr makten interpellerar dig som ett sirat subjekt
och du vigrar svara, si betyder det inte att du sviker din
identitet, utan det betyder att du gor motstind mot ett
sprikligt och symboliskt fortryck som enbart vill lyssna pa dig
ndr du skriker smérta’”

Jag laser varken sirskilt manga avhandlingar eller skon-
litterdra bocker sd nir jag dntligen ldser en avhandling el-
ler en skonlitterdr bok dr den noga utvald. Under ménga
ar skdmdes jag Over att jag inte ldste mer dn jag gjorde,
att jag inte kunde sluka en bok pa samma sitt som Lily
kan sluka en bok. Under manga ér tvivlade jag pa om jag
ens var forfattare eftersom jag inte liste fler bocker dn jag
gjorde. Det var inte si att jag spelade dataspel eller sig
serier i stillet. Jag tror inte det finns andra skl dn det att
jag tar lang tid pd mig att ldsa en bok, att det tar lang tid
t6r mig att smilta det jag ldser.
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